THƠ MỖI TUẦN
Nguyễn Văn Vũ
GIẢ ĐÒ
tôi giả đò làm con chó
xem tại sao tôi lại cắn
vào bàn tay mình tại sao
lòng trung thành lại được trả
lời bằng câu phản trắc có
gì nhầm lẫn giữa nụ cười
và tiếng thét giữa niềm hân
hoan và lời than thở mà
làm sao có thể giả đò
làm một con chó khi ta
chỉ là con người vô cảm
không biết yêu thương không biết
giận hờn như là tượng đá
như là đền đài làm sao
tôi không cắn vào tay tôi
khi không được làm con chó
thôi thôi tôi xin giả đò
làm một con người đã được
rửa tội đã được quy y
mà sao tôi cắn vào tay
tôi làm vết thương lở loét
đến muôn đời adi đà
phật mẹ ơi amen cha
ơi tôi vẫn chỉ là tôi
20.05.2018
Vương Ngọc Minh
NỖI NIỀM LẶNG LẼ
tặng khế iêm
tôi đang ngó ngang vì
ngỡ vướng vào một mạng
nhện chữ trong vô thức
nhưng thực ra không đúng
chữ trong vô thức không
hề là một mạng nhện
chúng nằm xếp đặt có
thứ tự lớp lang mặc
dù các lớp lang giờ
đã cũ kĩ thú thực
bao lâu rồi tôi cứ
ngồi ngồi đến độ không
buồn đứng dậy động đậy
thì chuyện chồm tới dù
chỉ để nhặt tuổi tên
lên lau chùi là không
hề và như mọi khi
như mọi khi tôi vẫn
tự hỏi “mà tại sao
phải đứng dậy chồm
tới? tại sao kêu con
chữ mà không kêu thằng
chữ!” tôi đang tự hỏi
rằng tại sao lại ngỡ
vướng vào một mạng nhện
chữ trong vô thức và
đồng thời cảm thấy là
mình sắp sửa sầu khổ
thì đột nhiên vụt đứng
dậy một hành động hoàn
toàn mang tính tự phát
tôi đứng im lặng nhìn
thẳng vào các mặt chữ
và hằng mấy tiếng đồng
hồ rốt cùng vì chỉ
muốn lắng nghe ý nghĩ
câu “con cá sống nhờ
nước!” tôi tách từng
chữ ra cầm lên lau
chùi cho tới láng lẩy
cho đến khi đấy rồi
thực kì dị tôi cứ
tiếp tục tự hỏi “tại
sao kêu con chữ mà
không kêu thằng chữ – nhỉ!”
Hường Thanh
CÓ NHỮNG BAN NGÀY
gửi Điểu trần thiên trình
Đó là ban ngày với
một con bọ hung từ
thực tại và hoàn toàn
cách ly thực tại với
các giấc mơ thường xảy
ra trong đầu trở thành
thói quen của rất nhiều
người thói quen của rất
nhiều câu hỏi bị bỏ
ngỏ không biến mất dễ
dàng hoặc chính câu trả
lời không hề có từ
thực tại nhưng con bọ
hung hiện có trong ban
ngày này chỉ mình con
bọ hung trả lời được
cậu nhóc sống trong thực
tại của nó hoàn toàn
cách ly ý nghĩ vô
hồn hoàn toàn cách ly
để đóng hết mọi đường
nẻo vô nghĩa chỉ mình
cậu nhóc có thể ngăn
chặn con bọ hung bay
khỏi thế giới của nó
chỉ mình cậu thôi có
thể sống ngay trong lòng
con bọ hung cánh nâu.
2018
Phạm Quyên Chi
HIỂU
Không hiểu hay hiểu
Sao mà tôi buồn
Nhiều đến vậy nỗi
Buồn hứa hẹn mông
Lung mùa hè nóng
Xanh xao mặt đất
Mặt đất nhuộm vàng
Mùa thu không hiểu
Hay hiểu sao quá
Nửa con chữ trắng
Đen trong tôi làm
Tôi mất quá nửa
Cuộc đời vì một
Người xa lạ sân
Ga tiễn biệt hay
Thời gian nụ hôn
Đầu ngó xuống dáng
Vẻ em lúc này
Chúng mình từ lâu
Rất lâu đâu còn
Gặp lại nhau đâu
Không hiểu hay hiểu
sao đành túm đại
lấy bộ quần áo
có chút tiền lẻ
xót gượng em lui
Chu Thụy Nguyên
PHIM TRƯỜNG
cơn ghen sục sôi từ
mầm nhân hạt dẻ niềm
cảm hứng vuột mất chả
ai còn mong nghe được
sự thật chuyện gì đã
xảy ra nơi hồ bơi
đó và xác chết của
một chàng trai quanh chuyện
chàng và một cô gái
tóc vàng yêu nhau tha
thiết họ đã hẹn nhau
nơi hồ bơi nầy cô
gái đã thấu rõ ý
niệm cho và nhận và
chính tại hồ bơi nầy
nàng đã dâng hiến cho
chàng đời trinh nữ ngôi
nhà nơi sườn núi chạy
viền bên hông hoa và
dây leo đu bám chằng
chịt quanh tường sự chung
đụng xác thịt hạnh phúc
kích ngất và cái chết
của chàng trai bên hồ
nhà văn nữ vẫn ngồi
đó nơi bóng tối đã
chùng xuống khá lâu cạnh
hồ bơi xác chết và
những điều hơn chúng ta
tưởng về việc chính bà
đã dùng thánh giá ngay
đêm đầu tiên để trừ
quỷ trong căn nhà nầy
nơi đã có một mối
tình bi thảm và nơi
một cuốn phim đang quay …
