Ngay từ bản tin, chủ đề mà anh ấy chọn: Martha Teichner chia sẻ bài ca ngợi nhà thơ và nhà thông thái thường trú của CBS News, Charles Osgood, người qua đời ngày 23 tháng 1 năm 2024 ở tuổi 91. (Các phần của câu chuyện này ban đầu được phát sóng vào ngày 25 tháng 9 năm 2016.)
Từ cuối hành lang, tôi quyết định gọi điện thân thiện cho Charlie.
“Trước hết, tôi không nghĩ bất cứ điều gì tôi làm là thơ ca,” anh nói. “Tôi làm vần điệu.”
Có một số khu vực ở London,
nếu bạn từng ở đó vào ban đêm
nơi đường phố dường như rực sáng,
với một loại ánh sáng đặc biệt,
Quay lại thời điểm khác,
trí tưởng tượng tăng nhanh,
và đột nhiên bạn nghĩ đến
A. Conan Doyle, hay Dickens.
Những vần điệu như thế này anh ấy đã nổi tiếng. Khi bạn nghe thông số iambic, bạn biết điều gì đang chờ đợi.
Khi đến thời điểm Halloween,
có một điều bạn nên biết:
Bạn nên tránh xa NutTree,
đó là nếu bạn là một con quạ.
Vì họ gặp rắc rối vô tận ở đó
để đuổi quạ khỏi lưng họ.
Và để làm cho lũ quạ cảm thấy không được chào đón,
và làm cho quạ bị đau tim.
Anh ấy nói, “Chúng tôi thực sự đã nhận được một lời đe dọa giết chết trong phòng tin tức. Ai đó đã gọi điện và nói, ‘Hãy nói với Osgood rằng nếu anh ta làm thêm bất kỳ bài thơ ngu ngốc nào nữa, tôi sẽ giết anh ta!'”
Từ một đồng nghiệp, sự đồng tình với mục đích giết người này: “‘Nếu ai đó giết bạn vì một trong những bài thơ đó,” anh ta nói, “đó sẽ là một vụ giết người chính đáng!” Vì vậy, tôi luôn cảm thấy làm thơ rất nguy hiểm”.
Nguy hiểm theo nhiều cách. Ví dụ: bài thơ vui nhộn này:
Xưa có một cô gái trẻ xinh đẹp
Ai đến từ Bay State of Mass
Cô bước vào vịnh
vào một ngày hè đẹp trời,
và nước ngập đến đầu gối của cô ấy.
“Thật buồn cười, nhưng đó không phải là điều bạn mong đợi,” anh ấy nói, “và bạn cười vì bạn mong đợi điều gì đó khác. Bây giờ nó không có vần điệu, nhưng thủy triều sẽ dâng lên!”
Khán giả của Charlie có thể đặt cược rằng những bài thơ của anh ấy sẽ hài hước.
Ví dụ, lần ông viết về vụ kiện giữa nhà sản xuất Yuck và nhà sản xuất Slime:
Chơi với thứ gì đó khốn khổ như Slime,
những đứa trẻ nhỏ có một khoảng thời gian tuyệt vời.
Nó ngọ nguậy và giãn ra, nó ẩm ướt và xanh ngắt.
Nó nhỏ giọt như bất cứ thứ gì bạn từng thấy.
Một số ồn ào về đồ chơi, với một câu kết hay, tôi sẽ nói:
Đừng để ai nói với bạn rằng Slime không trả tiền.
Bạn đã bao giờ nghe đến “POSSLQ” chưa? Đó là một từ viết tắt hiện đã lỗi thời, nhưng thật thú vị khi lặp lại – một Người ở Khu dân cư chia sẻ tình dục đối diện, từ những người phân loại người của Cục điều tra dân số:
Không có gì mà tôi sẽ không làm
nếu bạn là POSSLQ của tôi.
Bạn sống với tôi và tôi với bạn,
và bạn sẽ là POSSLQ của tôi.
Tôi sẽ là bạn của bạn và hơn thế nữa.
Đó chính là mục đích của POSSLQ.
Nếu vần điệu của anh ấy có vẻ ngớ ngẩn thì đó có thể là do nguồn cảm hứng của anh ấy là Tiến sĩ Seuss-y. “Không có gì có thể thú vị hơn việc đọc những thứ của anh ấy,” anh nói.
Điều đó thậm chí còn đúng, anh ấy thuật lại “Horton nghe thấy ai!”
“Nó giống như một con sâu tai, một trong những điều đó là bạn nghe thấy một bài hát và sau đó bạn không thể loại bỏ nó ra khỏi đầu mình,” anh nói.
Những bài thơ của Charlie cũng vậy. Tại sao? Chà, đây là manh mối: Với tư cách là thành viên của Học viện các nhà thơ Mỹ, ông đã tự hào trao “giấy phép thi ca” của mình.
“Bất cứ ai cũng có thể làm điều đó nếu họ muốn,” anh nói.
Nhưng họ không, và có lẽ sẽ không.
Còn ai có lòng nhiệt thành như vậy sẽ nói về bà cố Lucille?
Tám mươi chín tuổi là Lucille,
nhưng cô ấy nói rằng bạn chỉ già khi bạn cảm thấy thế thôi.
Bạn muốn xem Lucille hiện có thể LÀM được những gì?
Đây là những tấm ván thông dài một inch, không chỉ một tấm mà là hai tấm!
Xin gửi lời chào Charlie, nhà thông thái thường trú của chúng tôi, nhà thơ đoạt giải của đài truyền hình.
Một vài năm trước khi rời khỏi “Sunday Morning”, Charles Osgood đã tổ chức một buổi phát thanh mở rộng về một chủ đề rất nghiêm túc: cái nhìn cận cảnh về cái chết và cái chết. Không có gì ngạc nhiên khi Charlie đã nghĩ ra bài thơ hoàn hảo cho dịp u ám đó – quá hoàn hảo, chúng tôi nghĩ rằng nó đáng để người khác lắng nghe:
Con người là phàm nhân, điều này là đúng.
Và điều đó cũng áp dụng cho phụ nữ.
Với mỗi chúng ta, với những người chúng ta yêu thương,
và gửi đến những người bạn thân yêu nhất của chúng ta,
đến một lúc nào đó cuộc sống con người bắt đầu
và đến một lúc nào đó nó kết thúc.
Chúng tôi không biết khi nào. Cuộc sống được phân phát
với số lượng khác nhau.
Nhưng vấn đề không phải là chúng ta đã sống được bao lâu —
quan trọng là CÁCH chúng ta đã sống.
Cái chết cũng như sự sống là điều tự nhiên
và không phải sợ hãi.
Nếu bạn yêu cuộc sống, hãy bảo vệ thời gian của mình —
vì thời gian là chất liệu của cuộc sống.
Truyện do Mary Lou Teel sản xuất. Biên tập: George Pozderec.
