THƠ SONG NGỮ / BILINGUAL POETRY
Khế Iêm – Joe Dolce – Phạm Kiều Tùng dịch
Bill Wolak
BECOME A RIVER
If you spend your entire life
dealing with impostors and cheats,
how can you be surprised
when everyone recognizes
you as a swindler?
Anger threatens you most.
Envy paralyzes you.
You’re like dust
darkening a mirror.
You’ve always craved a different path.
So begin now while you still can.
Wander in this world
like welcomed kisses
across astonished flesh.
Those who love embrace
with the impatience of wind and fire.
Those who love become a river
offering to carry everything to the sea.
TRỞ THÀNH DÒNG SÔNG
Nếu anh để cả đời anh
đối đãi với những kẻ mạo danh và bịp bợm,
làm sao anh có thể bị ngạc nhiên
khi mọi người nhận ra
anh là kẻ lừa đảo
sự giận dữ đe dọa anh đôi khi
sự đố kỵ làm anh đờ ra
giống như hạt bụi
là tối tấm gương.
Anh luôn luôn ao ước một con đường khác
Như thể bây giờ trong khi anh vẫn
có thể ao ước
Lang thang trong thế giới này
như chào đón những nụ hôn
qua xác thịt đáng ngạc nhiên.
Những người tình ghì chặt
với sự nóng vội của gió và lửa.
Những người tình trở thành dòng sông
tỏ ý muốn đưa mọi thứ ra biển.
Dorit Weisman (Israel)
MY DOLL
When I was a girl, in the Aliyah neighbourhood,
I had a doll
with a missing arm or eye.
And I’m not sure anymore
if the doll were mine
or if it came from poetry
Mom’s dead
and there’s no one to ask.
BÚP BÊ CỦA TÔI
Khi tôi là một cô gái, ở hàng xóm Aliyah.
Tôi có một con búp bê
mất một cánh tay hay con mắt
Và tôi không chắc nữa
nếu con búp bê là của tôi
hoặc nếu nó đến từ thơ
Mẹ chết
và không có ai để hỏi
James Daniel Spears
WHERE WE BREAK
You find me, a cigarette
and fear
my only company,
long hair scattered
while you sleep.
I do not love you.
I leave what I was buried
in smoke,
throat dry as tear ducts.
Built from driftwood dried
in the desert. Fire engulfs
what we did not build
Praying for a miracle
or rain. Water
drips from a crucifix’s toes.
You do not love me,
comfortable in quiet
and confused gooseflesh
- James Daniel Spears’ poetry has been featured in Jump, and The Annual Tejano, and is upcoming in The Eunoia Review. Despite being promised untold riches awaited him in pursuit of poetics, he lives a humble life in his hometown of El Paso, Texas with his nephew, two dogs, and one angry cat.
LÀM SAO MỐI LIÊN HỆ CỦA CHÚNG
TA BỊ CẮT ĐỨT
Em tìm tôi, ngoài thuốc lá
và nỗi sợ
tôi chỉ là tôi,
mái tóc lòa xòa
trong lúc em ngủ.
Tôi không yêu em.
Tôi che phủ quá khứ
trong khói thuốc,
cuống họng khô như ống dẫn nước mắt.
Mối liên hệ từ khúc gỗ trôi trên sông khô
trên sa mạc. Lửa chìm sâu
trong những gì chẳng liên hệ tới chúng ta.
Cầu xin nhờ phép mầu
hoặc mưa. Nước
rơi dưới chân thập tự giá.
Em không yêu tôi,
thoải mái trong im lặng
và ngượng ngùng khi làn da bị cọ sát
- Bài thơ đã được đăng trên Jump, và The Year Tejano, và sắp xuất hiện trên The Eunoia Review. Mặc dù được hứa hẹn về sự giàu có không thể kể xiết đang chờ đợi khi theo đuổi thi pháp, anh ta sống một cuộc sống khiêm tốn ở quê hương El Paso, Texas với cháu trai của mình, hai con chó và một con mèo hung dữ.
Dana Gioia
MONSTER
Night-born, malformed, maleficent,
pale as a pulled root,
a monster prowls the woods.
What other explanation is there
for the gutted deer, the naked
footprint by the bedroom window?
Now the neighbor’s dog
has disappeared. The back gate’s broken.
I keep the shotgun loaded.
How often now the birds
suddenly go silent in the trees.
What do do they hear?
This thing of darkness I
acknowledge mine. I made it.
I let it escape. Now it returns.
Go on, you ragged underling.
Stalk me with your pitiful strategies.
Starve and shiver in the darkness.
Cry to me from the thorny ravine.
I’m safe behind locked doors.
I will not answer or embrace
the thing I have created.
CON QUÁI VẬT
Sinh ra từ đêm tối, dị tật, hiểm ác,
tái nhợt như rễ cây bị nhổ lên
con quái vật lảng vảng trong rừng.
Sự giải thích khác đó có phải
vì con nai đổ ruột, dấu chân trần
bên cửa sổ phòng ngủ?
Lúc này con chó hàng xóm,
đã biến mất. Cửa sau gẫy đổ.
Tôi nạp đạn cây súng săn.
Sao bây giờ bầy chim
bất thình lình im lặng trong cây.
Chúng nghe thấy gì.
Con vật của bóng tối này tôi
nhận ra như thể là của tôi. Tôi tạo ra nó.
Tôi để nó trốn thoát. Nay nó trở lại.
Cứ tiếp tục kẻ thuộc hạ rách rưới.
Cứ lén theo ta với chiến thuật tội nghiệp
của mi.
Cứ chết đói và run sợ trong bóng tối.
Gào thét với tôi từ hẻm núi đầy gai.
Tôi an toàn đằng sau cánh cửa đóng.
Tôi sẽ không trả lời hoặc ôm lấy
con vật tôi đã tạo ra.
Khế Iêm dịch
Nguyễn Mạnh Hà
SỰ TÍCH CHÚA
Hoàng tử hôn công chúa ếch
Rồi hoàng tử hôn cung nữ
Cung nữ vuốt má bác làm vườn
Bác làm vườn cho cậu bé đánh giày quả táo
Quả táo được cậu bé chia cho cô bé bán vé số
Tờ vé số rơi vào tay kẻ trộm chó
Kẻ trộm chó khạc vào cây hoa ven đường
Cây hoa chết mang theo mầm bệnh cúm ếch
Những người còn lại sống khỏe mạnh
Và nói chung yêu đời đến khi đầu bạc
răng long
(Trừ kẻ trộm chó có lần bị chó cắn
Nhưng hình như đã kịp tiêm phòng
Còn hắn có cắn ai không thì tôi không rõ).
(8/2/2020)
A FAIRYTALE OF GOD
The prince kissed the frog princess.
The prince kissed the palace maid.
The maid fondled the gardener’s cheek.
The gardener gave the shoeshine boy an apple.
The apple was shared with the lottery ticket girl.
A lottery ticket was purchased by the dog thief.
The dog thief spat on the roadside flower.
The flower died carrying away frog flu germs,
Leaving the others healthy lives
And maybe still sharing love amongst them,
until they died naturally of old age –
(Except the dog thief, who had been bitten by a dog,
But, fortunately, vaccinated in time,
Although if he had bitten anyone else,
I wasn’t sure.).
Translated into English by Joe Dolce
Alden Marin
DUST BIRDS
Look at those
beautiful birds
about to take flight
on the back
of that truck–
designed randomly
in dust, flying
for moments
everytime they stop
and fling open the door
to unload cargo
or put in boxes–
the dust birds
with wings, beeks
and claws you
can only imagine—
and hopefully
they’ll migrate
before they’re
all washed off
July 2010
Trong nguyên bản, là beeks – hẳn là gõ sai: beaks [mỏ (chim)]
CHIM BỤI
Nhìn những
con chim đẹp đẽ kia
sắp cất cánh bay
trên mặt sau
thùng xe tải đó –
được thiết kế ngẫu hứng
bằng bụi, tung bay
từng hồi
mỗi lần họ ngừng xe
và tông mở cửa xe
để dỡ hàng
hoặc chất lên những kiện hàng –
những con chim bụi
với những đôi cánh, những mỏ
và những móng vuốt mà bạn
chỉ thể mường tượng –
và hi vọng
chúng sẽ kịp thời di trú
trước khi chúng
thảy đều bị lau sạch.
HUBRIS
The pinpoint stars;
beady eyed voyeurs –
I laugh at them
to no avail …
my arrogance is amazing –
like I know something
they don’t; my meager
human privilege –
my hard earned hunger
that so easily sates itself
then wants more – urges
stars don’t share …
Still, I look at them
and somehow feel superior
with a sad sort
of hubris.
NGẠO MẠN
Những ngôi sao nhỏ như đầu đinh ghim;
những gã nhìn trộm mắt tròn sáng –
Tôi cười nhạo chúng
chẳng tích sự gì …
sự kiêu căng của tôi thật lạ lùng –
như thể tôi biết điều gì đó
mà chúng không biết; của tôi, cái đặc quyền cùn
mằn
của loài người –
của tôi, nỗi khao khát khó có được
nhưng dễ dàng thỏa nguyện
rồi ham muốn thêm nữa – những thôi thúc
mà những vì sao không chia sẻ …
Dù vậy, tôi nhìn chúng
và không hiểu sao vẫn cảm thấy mình hơn hẳn
kèm theo
nỗi ngạo mạn buồn rầu.
Phạm Kiều Tùng dịch
Báo Giấy • Tháng 02 năm 2021 • Năm thứ 5 • Số 64
Email: baogiaytanhinhthuc@gmail.com • www.thotanhinhthucviet.vn
